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ĮVAIzDŽIŲ PERTEIKIMAS OSKARO MILAŠIAUS  
EILĖRAŠČIO „NEMIGA“ (« INSOMNIE ») VERTIMUOSE
Liucija Černiuvienė
Vilniaus universiteto Vertimo studijų katedros lektorė
Kūrinio	originalo	prasmės	perteikimas	yra	
pagrindinis	vertėjo	uždavinys	–	toks	pasa-
kymas	dažnas	vertimo	teoretikų	veikaluo-
se,	apie	tai	dažnai	kalba	ir	vertėjai	prakti-
kai.	Tačiau	kas	gi	yra	toji	prasmė	ir	ar	mi-
nėtas	pasakymas	pernelyg	nesupaprastina	
vertimo	 suvokimo?	 Straipsnio	 tikslas	 yra	
remiantis	 vertimo	 teoretikų	 nuostatomis	
apsibrėžti	 tam	 tikrą	 prasmės	 suvokimo	
modelį	ir	analizuoti,	kaip	originalo	teksto	
prasmė	„perkeliama“	į	vertimo	tekstą.	Ty-
rimo	pagrindas	yra	poetinis	tekstas	ir	keli	
to	paties	teksto	vertimai,	todėl	bus	kreipia-
mas	 ypatingas	 dėmesys	 į	 poetinio	 teksto	
specifiką	 bei	 poetinio	 teksto	 prasmę	 ir	 /	
ar	 prasmes,	 kuriamą	 (-as)	 originalo	 auto-
riaus	 ir	 vertėjų.	 Laikantis	 nuostatos,	 kad	
verčiant	 poeziją	 prasminiai	 nuostoliai	 vis	
tiek	neišvengiami,	bus	ieškoma	atsakymų,	
ar	vertėjų	sukurta	prasmė	pakankamai	ade-
kvati	originalo	autoriaus	sukurtai	prasmei.	
Tyrimui pasirinktas Oskaro Milašiaus ei-
lėraštis	„nemiga“	(«	Insomnie	»)	ir	penki	
šio	kūrinio	vertimai	į	lietuvių	kalbą	(vertė	
Genovaitė	Irena	Židonytė-Vėbrienė,	anta-
nas	Vaičiulaitis,	Vaclovas	Šiugždinis,	Liu-
das Giraitis, Valdas Petrauskas). Taupumo 
sumetimais	 analizės	 metu	 vertimai	 bus	
numeruojami	pagal	išvardytą	vertėjų	seką	
(Genovaitės	 Irenos	 Židonytės-Vėbrienės	
vertimas	–	vertimas	nr.	1,	antano	Vaičiu-
laičio	–	vertimas	nr.	2,	Vaclovo	Šiugždinio	
–	vertimas	nr.	3,	Liudo	Giraičio	–	vertimas	
nr.	4	ir	Valdo	Petrausko	–	vertimas	nr.	5).	
Straipsnio	priede	pateikiami	eilėraščio	ori-
ginalas	prancūzų	kalba	ir	visi	penki	verti-
mai.
Vertimo	raštu	teoretikės	Danica	Seles-
kovitch	 ir	Marianne	Lederer	 devintajame	
xx	 amžiaus	 dešimtmetyje	 sukūrusios	
vadinamąją	 interpretacinę,	 arba	 prasmės,	
teoriją,	 pagrindinį	 vaidmenį	 teikė	 teksto	
pranešimui (message)	 ir	 jo	 perdavimui	
verčiant.	 Tačiau	 ji	 taikoma	 veikiau	 šiuo-
laikiniams	pragmatiniams	tekstams,	kurių	
santykis	su	realybe	dažniausiai	aiškiai	api-
brėžtas.	Yra	tam	tikra	komunikacinė	situa-
cija,	kurios	centre	yra	pranešimas	(kalbant	
bendrai	 ir	nesigilinant	 į	 stilistinius	niuan-
sus).	Fortunato	Israëlis	kelia	klausimą,	ar	
grožinės	literatūros	tekstas	yra	komunika-
cija.	nors	Walteris	benjaminas	teigė,	kad	
grožinės	literatūros	kūrinys	iš	esmės	nėra	
komunikacija,	 ir	 jei	vertėjo	užduotis	būtų	
tik	 perteikti	 tai,	 kas	 komunikuojama,	 jis	
perteiktų	 neesminius	 dalykus1, Fortunato 
Israëlis	 į	 šį	 klausimą	 atsako	 kiek	 kitaip:	
1 Cituota	iš:	Michel	ballard,	De Cicéron à Benja-
min,	Lille	:	Presses	universitaires	de	Lille,	1992,	255.
38
„Raštas,	kaip	ir	bet	kokia	kita	meno	forma,	
yra	amžina	kova	su	tyla,	mirtimi	ir	užmarš-
timi,	jis	siekia	sužadinti	skaitytojo	jausmus	
ir	<...>	tokiu	būdu	komunikacija	įvyksta.“2 
Vertimo	proceso	užduotis	yra	sukurti	tokią	
pačią	magiją,	kuri	sklinda	iš	originalo	kūri-
nio3.	Paulio	Ricœuro	žodžiais	tariant:	„Po-
etiniai tekstai vienaip ar kitaip kalba apie 
pasaulį.	Tik	 ne	 aprašydami	 jį.	Kaip	 užsi-
mena	 pats	 R.	 Jakobsonas,	 referencija	 ne	
išnyksta,	o	susiskaido	ar	suskyla.	<...>	Žo-
dis	„pasaulis“	 įgyja	 tą	reikšmę,	kuri	aiški	
mums	visiems,	kai	apie	naujagimį	sakome,	
kad	jis	atėjo	į	pasaulį.	Mums	pasaulis	yra	
tekstuose	–	visų	rūšių,	aprašomuosiuose	ar	
poetiniuose, mano perskaitytuose, supras-
tuose	 ir	 pamiltuose	–	 atveriantis	 nuorodų	
ansamblis.	o	 suprasti	 tekstą	 –	 tai	 reiškia	
tarp	mūsų	situaciją	apibrėžiančių	predika-
tų	įkurdinti	tas	reikšmes,	kurios	mūsų	um-
velt	(aplinka,	vok.)	paverčia	Welt (pasaulis, 
vok.)“4.	Tad	įmanoma	tirti	vertimus	(čia	ir	
toliau	bus	kalbama	apie	grožinės	literatū-
ros	vertimus,	nors,	straipsnio	autorės	nuo-
mone,	toji	vadinamoji	magija	gali	glūdėti	
įvairiausių	žanrų	ir	tipų	tekstuose)	ieškant	
atsakymo,	ar	verstiniuose	tekstuose	junta-
ma	ta	pati	magija	kaip	ir	originalo	kūriny-
je,	ar	vertėjų	sukurti	pasauliai	atspindi	ori-
ginalo	autoriaus	sukurtą	pasaulį.	Kiekvie-
nam	skaitytojui	tekstas	atveria	vis	kitokias	
skaitymo	galimybes,	ir	vadinamasis	Paulio	
Ricœuro	 nuorodų	 ansamblis	 kiek	vienam	
iš	 mūsų	 bus	 šiek	 tiek	 kitoks.	 Įmanomas	
ir	 kitas	 tyrimo	 būdas	 (apskritai	 vertimo	
2 Fortunato	 Israël,	„Traduction	 littéraire	et	 théorie	
du	sens“,	Etudes traductologiques en hommage à Da-
nica Seleskovitch, Paris : Lettres Modernes Minard, 
1990,	31.
3 Ten pat,	43.
4 Paul	Ricœur,	interpretacijos teorija. Diskursas ir 
reikšmės perteklius, Vilnius: Baltos lankos, 2000, 49.
analizių	 gali	 būti	 pačių	 įvairiausių,	 ir	 tie	
galimi	vertimo	tyrimo	būdai,	kad	ir	kokie	
jie	 būtų,	 tik	 praturtina	 vertimo	mokslą	 ir	
atveria	 jam	 vis	 platesnes	 perspektyvas).	
Straipsnio	autorė	 renkasi	 labiau	 su	 teksto	
kalbine	raiška	susijusią	analizę:	analizuoti	
poetinio	teksto	(originalo)	kalbą	ir	sieti	ją	
su	vertimo	tekstų	kalbine	raiška	gretinant	
originalo	ir	vertimo	tekstų	prasminius	klo-
dus.	 amparo	 Hurtado	 albiras,	 paskyręs	
visą	veikalą	prasmės	perteikimo	tikslumo	
problemoms,	 siūlo	kelis	pagrindinius	kri-
terijus,	pagal	kuriuos,	jo	nuomone,	prasmę	
galima	 išskaidyti	 į	 sudedamąsias	 dalis:	
reikšmę	(konceptą	ar	konceptus,	susijusius	
su	 signifikantu),	 aktualizuotą	 reikšmę	 (be	
konteksto	kiekvienas	žodis	tėra	nuoroda	į	
vieną	ar	kelis	konceptus,	reikšmė	aktuali-
zuojama	 tekste	 žmogaus,	 kuriančio	 pras-
mę),	 informaciją,	 stilių	 ir	 skaitytojui	 ar	
klausytojui	sukeltą	efektą5. Straipsnio au-
torė	remiasi	šia	koncepcija,	tačiau	tik	iš	da-
lies.	Visų	pirma	nebus	pabrėžiama	origina-
lo	ir	vertimų	stilistika,	nes	tai	būtų	atskiros	
analizės	tema,	o	skaitytojui	ar	klausytojui	
sukeltas	efektas	–	vėl	kitas	tyrimų	laukas,	
nes,	kaip	 teigė	 remdamasi	komunikacijos	
teoretiku	otto	Hasseloffu	 tekstų	 tipų	 teo-
rijos	 autorė	 vertimo	 teoretikė	 Katharina	
Reiss,	ideali	komunikacija	reta	net	vienos	
kalbos	ribose,	mat	skaitytojo	ar	klausytojo	
žinios	ir	lūkesčiai	paprastai	skiriasi	nuo	ra-
šančiojo	ar	kalbančiojo	žinių	ir	lūkesčių6. 
Jei	 skaidytume	 teksto	 visumos	 prasmę	 į	
tam	 tikras	 sudedamąsias	 dalis,	 atsižvel-
giant	į	poetinio	teksto	specifiką	ją	būtų	ga-
lima	analizuoti	pagal	tam	tikrus	kriterijus:	
5 Amparo Hurtado Albir, La notion de fidélité en 
traduction,	Paris	:	Didier	érudition,	2003,	74.
6 http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/	
21362/ch03.html#0e1019
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pavyzdžiui,	 formos	 ir	 turinio	 santykį,	 jei	
akivaizdi	fonetinio	lygmens	svarba;	jei	fo-
netinė	 raiška,	 rimas,	metras	nėra	poetinio	
kūrinio	pagrindas,	galima	ieškoti	stilistinio	
kūrinio	 invarianto.	Taip	pat	galima	daryti	
prielaidą,	kad	visa	apimanti	poetinio	teksto	
prasmė	yra	sukurta	iš	daugybės	viena	greta	
kitos	 egzistuojančių	prasmių:	 pavyzdžiui,	
atskirų	 poetinių	 įvaizdžių	 prãsmės,	 atski-
ro	žodžio	prãsmės	 (apie	žodžio	vaidmenį	
poetiniame	 tekste	 –	 vėliau)	 ar	 tam	 tikrų	
gramatinių	 kategorijų	 prãsmės	 (pavyz-
džiui,	 laikų	 sąranga,	 nominacija).	 Galimi	
trys	poetinio	teksto	prasmės	tyrimo	būdai:	 
1)	nuo	bendros	prasmės	tyrimo	–	prie	su-
dedamųjų	 jos	 dalių,	 nuo	 visumos	 –	 prie	
detalių;	2)	nuodugniai	išanalizavus	pavie-
nes	prasmes	–	žodžio,	 įvaizdžio	–	 ieškoti	
bendros	prasmės;	3)	 išanalizuoti	giluminį	
poetinio	 kūrinio	 prasmės	 lygmenį,	 jeigu	
kūrinio	 struktūroje,	 jo	 kalbinėje	 raiškoje	
užkoduoti	ypatingi	prasminiai	klodai.	Vile-
nas	Komisarovas	šiuos	būdus	vadina	ver-
tikaliu teksto turinio tyrimu, horizontaliu 
teksto	 turinio	 tyrimu	 ir	giluminės	kūrinio	
struktūros	tyrimu7. Vienu ar kitu pasirinktu 
būdu	išanalizavus	originalo	kūrinį	galima	
atlikti	 vertimo	 tekstų	 analizę	 aiškinantis,	
kaip	originalo	prasmė	perteikta	vertime.
Taip pat yra svarbu suvokti, kas yra po-
etinis	žodis	ir	kokia	žodžio	siaurąja	reikš-
me	vieta	poezijoje.	Poezijos	kuriami	vaiz-
dai išsiskiria kur kas didesniais apibendri-
nimais	nei	proza	parašyti	kūriniai.	Mintys	
ir	 jausmai,	 vadinasi,	 ir	 kalba,	 poezijoje	
nepaprastai	koncentruoti:	„Eilėraštyje	fik-
suojama	ne	visa	išgyvenimo	eiga,	o	aukš-
7 Вил�н	 На�мович	 Комиссаров,	 „Смысловая	
с�ра�ификация	��кс�а	как	п�р�водч�ская	про�л�ма“, 
Текст и перевод,	Москва:	Наyka,	1988,	6–8.
čiausi	išgyvenimo	taškai,	pati	išgyvenimo	
kvintesencija.	Todėl	 lyrikos	kūrinys	pasi-
žymi	nepaprasta	koncentracija,	neprieina-
ma	kitoms	literatūros	rūšims.“8 Poetiniame 
tekste mintys perduodamos koncentruotais 
vaizdais,	neišsakomos	 iki	galo.	Poetiniam	
išgyvenimui	 reikalingas	 nepilnas	 dalyki-
nio ar daiktinio vaizdo realizavimas. Pasak 
Vosyliaus	Sezemano,	prasmės	centras	per-
sikelia	į	žodį:	„Žodis	–	ypatingas	gyvas	pa-
saulis	savyje,	<...>	esantis	ne	vien	abstrak-
tus	simbolis,	<...>	atspindintis	savyje	visą	
jo	[žmogaus]	sielos-dvasios-kūno	prigim-
ties	 įvairumą	 ir	 sudėtingumą.“9	 Poezijos	
žodis	dažniausiai	suvokiamas	kaip	apskri-
tai	 žodžiais	 išreiškiama	 poetinė	 žmogaus	
mintis,	tai	yra	vienaskaita	aprėpia	daugis-
kaitą.	Vaizdai,	garsai,	mintis	reiškiami	kal-
ba	–	žodžiais.	Kaip	teigia	Hansas	Georgas	
Gadameris,	„vaizduojamojo	meno	kūriny-
je	spalvos	yra	labiau	švytinčios,	<...>	taip	
poezijos	meno	kūrinyje	žodis	yra	daugiau	
sakantis	nei	bet	kur	kitur.“10	Greta	žodžio	
plačiąja	 reikšme	egzistuoja	žodis	 siaurąja	
reikšme,	 jo	 vieta	 ir	 jo	 vaidmuo	 poetinia-
me	tekste.	Tegul	ir	susiliejantis	su	visuma,	
paskiras	 žodis	 egzistuoja	 kaip	 toks	 pats	
savaime,	su	savo	reikšmėmis,	kurių	nega-
lima	paneigti.	Hansas	Georgas	Gadameris	
taip	pat	pripažįsta,	kad	„jis	[poetinis	žodis]	
visada	susidės	iš	reikšmes	turinčių	žodžių	
<...>	 ir	 kurs	 šnekos	visumos	bei	prasmės	
visumos	 vienybę,	 net	 jei	 tai	 bus	 poésie 
pure.“11	 Tiriant	 vertimus	 paskiro	 žodžio	
svarba	poezijoje	gali	išryškėti	itin	akivaiz-
8 Vytautas Kubilius, Literatūros teorijos apybraiža, 
Vilnius:	Vaga,	1982,	213.
9	Vosylius	Sezemanas,	„Poetinio	vaizdo	prigimtis“,	
Estetika,	Vilnius:	Mintis,	1970,	354.
10 Hans-Georg	 Gadamer,	 istorija. Menas. Kalba, 
Vilnius:	baltos	lankos,	1999,	130–137.
11 Ten pat,	133.
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džiai,	 nes	 vienas	 ar	 keli	 žodžiai	 gali	 būti	
kūrinio	struktūros	pagrindas,	ir	jei	vertėjas	
suklys	 ar	 pasirinks	 nemotyvuotą	 vertimo	
variantą,	 viso	 vertimo	 teksto	 skaitymas	
gali	būti	sutrikdytas.
oskaro	Milašiaus	eilėraštyje	„nemiga“	
susipynę	 įvaizdžiai,	kurie	kartojasi	visoje	
poeto	 kūryboje	 apskritai	 ir	 kurie	 būdingi	
tik	 šiam	 jo	 eilėraščiui.	 Keliais	 esminiais	
štrichais	 perteiksime	 kūrinio	 originalo	
prancūzų	kalba	siužetą	(visas	tekstas,	kaip	
minėta	 straipsnio	 pradžioje,	 pateikiamas	
priede).	Taip	pat	bus	analizuojami	 tik	es-
miniai	–	namų	(drauge	ir	namų	aplinkos),	
prabėgusių	 vaikystės	metų	 ir	 šaltos	 užei-
gos	įvaizdžiai.
„nemigoje“	oskaras	Milašius	kuria	sti-
prią	jo	kūrybai	būdingą	priešpriešą	tarp	vai-
kystės	namų	(«	Maison	des	beaux	étés	obs-
curs	de	mon	enfance	»12)	ir	šaltos	užeigos,	
kurioje	vienatvės	apimtą	jį	kamuoja	nemi-
ga	(«	tout	seul	dans	la	froide	auberge	»13). 
Gimtųjų	namų	įvaizdis	kartojasi	visoje	po-
eto	kūryboje.	Pasak	Genovaitės	Dručkutės,	
„savo	lyrikos	ir	prozos	herojus	o.	Milašius	
dažniausiai	apgyvendina	gimtuosiuose	na-
muose,	rečiau	pilyse	ar	rūmuose,	kartais	–	
smuklėse,	užeigose,	viešbučiuose,	stotyse,	
lošimo	namuose,	ligoninėse,	gatvėse	ir	t.	t.,	
t.	 y.	 buveinėse,	 simbolizuojančiose	 laiki-
numą,	nepastovumą.	<...>	Sodas	–	antrasis	
o.	Milašiaus	Čerėjoje	praleistos	vaikystės	
centras,	antroji	labai	svarbi	vaikystės	vie-
ta,	prisiminimų	priežastis	ir	objektas.	na-
mas	ir	sodas	–	reikšmingiausi	o.	Milašiaus	
vaikystės	veiksniai,	ir	daugelyje	eilėraščių	
bei	kitų	kūrinių	šie	įvaizdžiai	eina	greta.“14 
12 O. V. de L. Milosz, Poésies ii, Paris: Editions An-
dré	Silvaire,	1960,	96.
13 Ten pat,	96.
14	 Genovaitė	 Dručkutė,	Oskaras Milašius ir Lie-
tuva,	 disertacija	 daktaro	 laipsniui	 įgyti	 humanitarinių	
Taigi	vienišas	nemigos	kankinamas	lyrinis	
„aš“	 šaltoje	 užeigoje	 prisimena	 vaikystės	
namus:	pačius	namus,	kuriuos	tarsi	tapati-
na	su	motina,	kadaise	ten	sutiktą	merginą,	
alėją,	kalvas	prie	namų,	kambarius,	pilnus	
knygų	 ir	 dulkių,	 ir	 priekaištauja	 namams	
ir	motinai	 drauge,	 kad	 leido	 jam	 išvykti,	
sužavėtam	pasakų	apie	tolimas	salas,	jūrų	
mėlius,	pilis	(«	o	Maison,	Maison!	pour-
quoi	m’avez-vous	laissé	partir,	/	Pourquoi	
n’avez-vous	 pas	 voulu	 me	 garder,	 pour-
quoi,	Mère	»15). Prisiminimus sukelia po-
jūčiai:	 vaizdas,	 garsas,	 kvapas,	 lytėjimas	
ir	 skonis.	 Eilėraščio	 įvaizdžiai	 yra	 olfak-
tyviniai, vizualiniai ir audityviniai. Visas 
eilėraštis	 yra	 prisiminimai,	 susipynę	 su	
apgailestavimais	dėl	 to,	 kas	yra	 šiandien,	
ir	baigiasi	paskutinės	strofos	kulminacija:	
kaip	buvo	minėta,	lyrinis	subjektas	vieni-
šas	šaltoje	užeigoje,	 jis	pavargęs,	 ir	prisi-
minimų	kamuojamą	jį	kankina	nemiga.
Taigi	pirmasis	įvaizdis	yra	namų	įvaiz-
dis.	Poetas	taria	„Motina“,	bet	mąsto	apie	
namus	 («	Et	c’est	à	vous	que	 je	pense,	ô	
Maison	!	»16). Motina ir tapatinama su na-
mais,	ir	su	jais	supriešinama,	nes	ne	moti-
na,	o	namai	yra	lyrinio	„aš“	bendrininkai,	
ne	motina,	o	namai	slepia	jį	nuo	nesvetin-
gų	žvilgsnių.	Žinoma,	būtų	galima	spėlioti	
ir	 sieti	 šio	 eilėraščio	 fabulą	 su	 autentiška	
poeto praeitimi. Poeto motina vaikui duoti 
savo	meilės	negalėjo	ar	nesugebėjo,	tėvas	
buvo	 psichikos	 ligonis	 ir	 juo	 nesirūpino,	
tad	 vaikas	 užaugo	 vienišas	 didžiuliuose	
namuose,	ir,	jei	kartosime	„nemigos“	siu-
žetą,	 namai	 slėpė	 poetą,	 kai	 jam	 būdavo	
nedrąsu,	namai	suprato	jo	melancholiją,	jie	
mokslų	srityje,	Vilnius:	Vilniaus	universiteto	Visuotinės	
literatūros	katedra,	1993,	29,	58.
15 O. V. de L. Milosz, Poésies ii,	Paris:	éditions	an-
dré	Silvaire,	1960,	96.
16 Ten pat,	96.
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nepyko	ant	vaiko,	jie	atstojo	poetui	tėvus,	
jie	 buvo	 poeto	 bendrininkai.	 Gretindama	
kūrinį	 su	 poeto	 biografija,	 straipsnio	 au-
torė	atskiria	lyrinio	„aš“	namus	nuo	poeto	
namų	 (vis	 tiek	 nereikia	 užmiršti,	 kad	 tai	
visos	oskaro	Milašiaus	kūrybos	motyvai)	
ir	 jo	 tikros	motinos,	 tačiau	 personifikuoti	
namai	 gali	 būti	 tapatinami	 su	 abstrakčia	
motina, motinos simboliu. Jie yra ir namai, 
ir motina kartu.
Taigi	pirmasis	eilėraščio	sakinys	skam-
ba	taip:	„Je	dis	:	ma	Mère.	Et	c’est	à	vous	
que	je	pense,	ô	Maison“17. Tai yra du atskiri 
savarankiški sakiniai, antrasis pradedamas 
jungtuku	„ir“	(et).	Ir	prancūzų,	 ir	 lietuvių	
kalbose	jungtuku	„ir“	pradedamas	sakinys	
yra	 patetiško	 stiliaus	 požymis,	 siekiama	
ką	nors	akcentuoti.	be	to,	prancūzų	kalbos	
gramatinis	junginys	c‘est...que (vadinamas 
mise en relief)	vartojamas	tada,	kai	norima	
pabrėžti	 kokią	 nors	 sakinio	 dalį.	 Lyrinis	
„aš“	 sako	 „motina“,	 o	mąsto	 būtent	 apie	
namus (sušukimas ô Maison! taip pat yra 
patetiškas).	Štai	penki	vertimai,	pateikiami	
straipsnio	pradžioje	minėta	tvarka:
1.		Sakau	aš:	Motina.	bet	apie	Jus	gal-
voju,	o	namai!18;
2.		Tariau	 aš:	 mano	 Motina.	 Mąstau	
apie	tave,	o	name!19;
3.		Sakau:	manoji	Motina.	Tai	apie	jus	
mąstau,	gimta	Pastoge20;
4.		Sakau	aš:	Motina.	bet	apie	jus	gal-
voju,	o	namai!21;
5.		Sakau:	 mano	 Motina.	 o	 galvoju	
apie	jus,	o	namai!22
17 O. V. de L. Milosz, Poésies ii,	Paris:	éditions	an-
dré	Silvaire,	1960,	96.
18 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996;	148.
19 Ten pat,	150.
20 Ten pat,	152.
21 Ten pat,	154.
22 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1981,	
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Pirmasis sakinys visų	išverstas	skirtin-
gai	 (sutampa	 tik	pirmas	 ir	ketvirtas	verti-
mai),	 tačiau	 iš	 esmės	visi	 penki	variantai	
reiškia	 tą	 patį.	 nors	 originale	 lyrinis	 aš	
sako ma mère,	vertėjas	gali	turėti	savų	su-
metimų	savybinį	įvardį	praleisti,	nes	pran-
cūzų	kalboje	 linkstama	dažnai	 vartoti	 sa-
vybinius	įvardžius,	lietuvių	kalbai	tai	nėra	
būdinga.	 Tad	 savybinio	 įvardžio	 „mano“	
praleidimas yra motyvuotas. Juk aišku, 
kad	kalbama	apie	lyrinio	„aš“	motiną.	Jei	
vertėjas	nori	šiek	 tiek	sustiprinti	 įspūdį	 ir	
pasirenka	 įvardžiuotinę	 formą	 „manoji“	
(trečias	vertimas),	 tai	 jo	 teisė,	nes	minėta	
priešprieša	 motina	 /	 namai	 –	 užeiga	 yra	
stipri,	 ir	 tokį	vertėjo	sprendimą	būtų	sun-
ku	užginčyti.	antrojo	 sakinio	pradžia	yra	
išties	 svarbi:	 atviruoju	 jungtuku	 „ir“	 iš-
reiškiamas patetinis stilius, kita vertus, pa-
brėžiama,	kad	sakydamas	„motina“	lyrinis	
„aš“	mąsto	būtent apie namus. Straipsnio 
autorės	nuomone,	 tai	gražiai	 išreikšta	ke-
turiuose	vertimuose,	išskyrus	antrąjį,	apie	
kurį	bus	kalbama	vėliau.	ar	vertėjas	pasi-
renka	„bet“,	ar	“tai“,	ar	„o“	–	šie	jungtukai	
vartojami	vardijant	panašius	ar	priešingus	
dalykus.	 Iš	 pirmo	 žvilgsnio	 gali	 atrodyti,	
kad penktame vertime tarsi atsiranda dirb-
tinis	asonansas,	vertėjui	du	kartus	pavarto-
jus	„o“,	tačiau,	straipsnio	autorės	nuomone,	
toks pasirinkimas taip pat yra motyvuotas: 
pirmasis	 „o“	 yra	 jungtukas,	 perteikiantis	
minėto	mise en relief	 reikšmę,	 o	 antrasis	
yra patetiškas sušukimas, tad ir šios bal-
sės	 tarimas	 skaitant	 būtų	 kitoks:	 pirmoji	
trumpesnė,	 antrojo	 ilgesnė.	 Trys	 vertėjai	
pasirenka	 vertimą	 „namai“,	 trečiajame	
vertime	vartojama	„gimta	Pastogė“.	Gali-
ma	daryti	prielaidą,	kad	vertėjas	pasirinko	
„pastogę“	dėl	to,	jog	tai	moteriškos	gimi-
nės	 žodis,	 o	 prancūzų	 kalboje	 motina	 ir	
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namai	 yra	 moteriškos	 giminės	 daiktavar-
džiai.	Gimta	pastogė	taip	pat	kuria	stiprią	
priešpriešą	 šaltajai	 užeigai,	 tad	 toks	 ver-
timas	 priimtinas	 ir	motyvuotas.	 beje,	 to-
liau	vertėjas	jau	vartoja	žodį	„namai“,	tad	
jokios	papildomos	prasmės	ar	kokių	nors	
prasminių	nuostolių	tikrai	neatsiranda.	be	
to,	juk	poetas	personifikuoja	namus,	ir	jei-
gu	 jie	 atstoja	 lyriniam	 „aš“	 motiną,	 tada	
žodžio	 „namai“	 semantinėje	 struktūroje	
vis tiek atsiranda moteriškumo sema, kom-
pensuojanti	giminių	(motina,	namai)	skir-
tumą	 lietuvių	 kalboje.	 antrasis	 vertimas	
kelia	 abejonių.	 Viena	 vertus,	 vartojamų	
laikų	skirtumas	(tariau	/	mąstau)	ardo	per-
sonifikacijos	vientisumą,	ypač	 tokį	 įspūdį	
sustiprina	dingęs	jungtukas	„ir“,	„tai“,	„o“.	
Ir,	be	jokios	abejonės,	lietuvių	kalbos	daik-
tavardžio	 „namas“	 reikšmė	 nuo	 daugis-
kaitinės	 formos	 „namai“	 skiriasi.	Mąstyti	
apie	namą	nereiškia	mąstyti	apie	namus.	Ir	
nereikia	užmiršti,	kad	tai	poezijos	kūrinys.	
Sušukimas	 „Mąstau	 apie	 tave,	 o	name!“	
tikrai	griozdiškas	ir	nepoetiškas.
Toliau	eilėraštyje	 lyriniam	„aš“	namai	
asocijuojasi	 su	 gražiomis	 vaikystės	 vasa-
romis,	 kurias	 poetas	 apibūdina	 ir	 epitetu	
obscurs:	 „maison	 des	 beaux	 étés	 obscurs	
de	mon	enfance“23.	būdvardis	obscur turi 
daug	 reikšmių,	 su	 šviesa	 susijusios	 dvi:	
tamsus; silpnai apšviestas24. Vasarai api-
būdinti	 tiktų	 antroji	 reikšmė:	 jei	 saulės	
nedaug,	nedaug	ir	šviesos.	Štai	penki	ver-
timai:
1.		Manos	 vaikystės	 vasarų,	 gražių	 ir	
ūkanose	skęstančių,	/	namai25;
23 O. V. de L. Milosz, Poésies ii, Paris: Editions An-
dré	Silvaire,	1960,	96.
24 Le Nouveau Petit Robert, Paris: Dictionnaires Le 
Robert,	1993.
25 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
148.
2.  Gražių,	 ūksmėtų	 mano	 kūdikystės	
vasarų	buveine!26;
3.		namai	 gražių	 gaivių	 vaikystės	 va-
sarų27;
4.		Gražiausių	 ir	 nykių	manos	vaikys-
tės	vasarų	namai28;
5.		Gražių	tamsių	manos	vaikystės	va-
sarų	namai29.
Pirmajame	 vertime	 vasaros	 yra	 „gra-
žios	ir	ūkanose	skęstančios“	–	tikra	lietu-
viška	 vasara,	 aišku,	 kad	 ji	 nėra	 pernelyg	
saulėta,	 ir,	 straipsnio	 autorės	 nuomone,	
toks	 vertimas	 visiškai	 adekvatus	 origina-
lui.	Trečiajame	vertime	vasaros	yra	gražios	
ir	gaivios:	vertėjui	valia	rinktis,	juk	gaiva	
taip	 pat	 nėra	 kepinanti	 saulė.	 antrajame	
vertime	vertėjas	pasirenka	epitetą	„ūksmė-
tos“.	„Dabartinės	lietuvių	kalbos	žodynas“	
pateikia	tokią	reikšmę:	„turintis	daug	ūks-
mės,	pavėsingas“,	ir	pateikimas	pavyzdys:	
„ūksmėtas	beržynas“30.	nuo	ko	gi	pavėsį	
gali	 teikti	 vasara?	nuo	 pačios	 savęs?	 Jei	
ūksmėta	būtų	vėliau	minima	alėja,	klausi-
mų	nekiltų.	Ketvirtajame	vertime	atsiranda	
stipri	priešprieša,	kurios	originalo	tekste	ti-
krai	nėra:	vasaros	kažkodėl	yra	gražiausios	
(aukščiausio	 laipsnio	 būdvardis)	 ir	 kartu	
nykios.	 Galima	 vėl	 pacituoti	 „Dabartinės	
lietuvių	kalbos	žodyną“:	nykus	–	nejaukus,	
nemalonus,	 klaikus;	 liūdnas,	 nuobodus31. 
originalo	 prasmė	 akivaizdžiai	 iškreipia-
ma,	nes	sukuriant	 tokią	priešpriešą	kūrinį	
galima	 pradėti	 interpretuoti	 pačiais	 įvai-
riausiais	 būdais,	mat	 vasaros	 įvaizdis	 yra	
išplečiamas	 ir	 jam	 suteikiama	 papildoma	
26 Ten pat,	150.
27 Ten pat,	152.
28 Ten pat,	154.
29 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1981,	
305.
30 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius: 
Mokslo	ir	enciklopedijų	leidykla,	1993.
31 Ten pat.
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prasmė.	Penktajame	vertime	vasaros	 gra-
žios	ir	tamsios.	Gal	ir	stiprokas	būdvardis	
„tamsus“,	tačiau	šviesos	trūkumą	jis	atspin-
di.	beje,	apskritai	galima	kelti	klausimą,	ką	
poetas	norėjo	pasakyti,	vartodamas	epitetą	
obscur.	Mat	 jei	 jungtume	 šį	 būdvardį	 su,	
tarkime,	 žodžiu	 „prisiminimas“,	 tada	 tai	
būtų	miglotas, neaiškus prisiminimas. Gal 
ir	 vaikystės	 vasaras	 poetas	 prisimena	 ne-
aiškiai,	blankiai?	Šiuo	atveju	pirmame	ver-
time	išsprendžiama	ir	tokia	interpretacija:	
jei	vasara	skęsta	ūkanose,	vadinasi,	trūksta	
šviesos,	 tačiau	 ir	mūsų	 prisiminimai	 per-
keltine	reikšme	gali	skęsti	ūkanose.
Geri	ir	saugūs	namai	lyriniam	„aš“	yra	
bendrininkai, douce complice,	nes	jie	sle-
pia	lyrinį	subjektą	nuo	atšiaurių	žvilgsnių,	
nebara	jo	dėl	melancholijos.	Straipsnio	au-
torė	praleidžia	šias	namų	įvaizdžio	vietas:	
vertimuose	 jos	 perteiktos	 adekvačiai,	 iš-
saugoma	originalo	opozicija	saugumas-at-
šiaurumas	 ar	 saugumas-piktumas.	namus	
bendrininkais	 vadina	 ketvirtojo	 ir	 penk-
tojo	 vertimų	 autoriai.	 Kituose	 vertimuo-
se	namai	 tampa	„draugais“	 ir	 „bičiuliais“	
(arba	„bičiule“,	 jei	derinama	su	pastoge).	
Draugas,	bičiulis	paprastai	gali	būti	ir	ben-
drininkas,	 tačiau	gali	 juo	 ir	 nebūti.	Todėl	
šiuose	vertimuose	 išnyksta	 lyrinio	„aš“	 ir	
namų	bendrininkavimas:	namai	 žino	 apie	
jo	melancholiją,	bet	nieko	nesako,	jie	sle-
pia	 lyrinį	 „aš“	 –	 vaiką	 –	 nuo	 galimo	 ap-
linkinių	 žiaurumo	 ar	 atšiaurumo	 (galbūt	
tai	sąsaja	su	gyvenimo	nesaugumu	ten,	kur	
iškeliaujama,	plačiame	pasaulyje	už	namų	
slenksčio,	toje	šaltoje	eilėraščio	pabaigoje	
minimoje	užeigoje?)	Kodėl	vertėjai	nevar-
tojo	 būtent	 šio	 namų,	 kaip	 bendrininkų,	
apibūdinimo,	sunku	spręsti.	Gal	dėl	to,	kad	
žodis	„bendrininkas“	 lietuvių	kalboje	 turi	
ir	 akivaizdžią	neigiamą	konotaciją?	beje,	
„Dabartinės	 lietuvių	 kalbos	 žodynas“	 ir	
aiškią	 neigiamą	 konotaciją	 šiuolaikinė-
je	 lietuvių	 kalboje	 turintį	 žodį	 „bendras“	
apibūdina	 kaip	 bičiulį	 ar	 draugą,	 o	 „ben-
drininką“	kaip	kokios	nors	bendrijos	daly-
vį32.	Straipsnio	autorės	nuomone,	„bendri-
ninkas“	 turi	 ir	aiškią	 teigiamą	konotaciją,	
o	 lyrinio	 „aš“	 ir	 namų	 bendrininkavimas	
svarbus	 visam	 eilėraščiui	 suvokti.	Tačiau	
kalbama	apie	poezijos	vertimą,	ir,	straips-
nio	 autorės	 nuomone,	 vienintelio	 atsaky-
mo	į	šį	klausimą	nėra.
Lyrinis	 „aš“	 gailisi,	 kad	 tuomet,	 kai	
buvo	 jaunas,	 nesutiko	 merginos,	 kurios	
siela	 būtų	 tokia	 kaip	 jo	 namų.	 Šis	 namų	
(efemeriškos	 merginos)	 sielos	 įvaizdis	
gana	sudėtingas:	originale	siela	yra	étran-
ge, ombragée et fraîche33.	Štai	penki	ver-
timų	variantai:
1.	Keista,	pavėsinga	ir	tyra34;
2.	Svečia,	šešėliuota	ir	gaivi35;
3.	nuostabi,	gaivi	ir	teikianti	pavėsį36;
4.	Keista,	vėsi	ir	šešėlinga37;
5.	Keista,	ūksminga	ir	gaivi38.
Kadangi	tai	namų	siela,	galima	įsivaiz-
duoti	keistus,	šešėlingus	ir	gaivius	namus.	
Jei	kalbėtume	apie	asmenį,	žmogaus	siela	
gali	būti	keista,	ji	gali	būti	perkeltine	reikš-
me	gaivi,	 ir	 teikianti	 pavėsį	 ar	 pavėsinga	
(tai	kur	kas	aiškesnis	poetinis	įvaizdis,	nei	
teikianti	 pavėsį	 vasara).	Tad	epitetai „pa-
vėsinga“,	 „šešėliuota“,	 „teikianti	 pavėsį“,	
„šešėlinga“	ir	„ūksminga“	yra	lygiaverčiai	
32	 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius: 
Mokslo	ir	enciklopedijų	leidykla,	1993.
33 O. V. de L. Milosz, Poésies ii,	Paris:	éditions	an-
dré	Silvaire,	1960,	96.
34 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
148.
35 Ten pat,	150.
36 Ten pat,	152.
37 Ten pat,	154.
38 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1981,	
305.
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ir	 adekvatūs	 originalui.	 Tačiau	 tyrumo	 ir	
nuostabumo	originale	nėra.	Kaip	jau	buvo	
minėta,	 eilėraščio	 įvaizdžiai	 daugiausia	
paremti	vaizdu,	garsu,	skoniu,	kvapu,	nes	
visa	kūrinio	sandara	grindžiama	vaikystės	
namų	 ir	 jų	 aplinkos	 prisiminimais.	 Tyru-
mas ir nuostabumas yra moralinio vertini-
mo	aspektai,	kurių	šiame	eilėraščio	įvaiz-
dyje	 nėra.	 Tad	 vertėjų	 pasirinkimą	 būtų	
sunku pavadinti motyvuotu. Tuo labiau 
kad	 tolesnės	 eilutės	 vėl	 veda	 skaitytoją	 į	
namų	ir	gamtos	pasaulį:
ah	!	J’ai	respiré	bien	des	âmes,	mais	nulle	
n’avait
Cette	bonne	odeur	de	nappe	froide	et	de	pain	
doré
Et	de	vieille	fenêtre	ouverte	aux	abeilles	de	juin	!
ni	cette	sainte	voix	de	midi	sonnant	dans	les	
fleurs	!39
namų-merginos	 siela	–	 tai	 šaltos	 stal-
tiesės,	paauksuotos	duonos	(gal	paskrudu-
sios	duonos?),	 seno	 lango,	atviro	birželio	
bitėms,	 kvapas.	Tai	 šventas	 gėlėse	 skam-
bantis vidudienio balsas. Paeiliui pateikia-
mi	keturi	vertimai	(išskyrus	trečiąjį):
1 lentelė
ach!	Pažinau	aš	daugel	sielų,	bet	nė	viena	
jų	neturėjo	 /	To	mielo	staltiesės	šaltos,	 to	
paauksuotos	duonos	/	Ir	seno	lango,	atdaro	
birželio	bitėms,	kvapo!40
a!	 daugel	 sielų	 alsavau,	 bet	 nė	 viena	 jų	
neturėjo	/	To	mielo	kvapo	staltiesės	šaltos,	
auksinės	 duonos	 /	 Ir	 seno	 lango,	 praviro	
birželio	bitėms!41
39 O. V. de L. Milosz, Poésies ii,	Paris:	éditions	an-
dré	Silvaire,	1960,	96.
40 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
148.
41  Ten pat,	150.
ak,	 gėriau	 šitiek	 sielų	 dvelksmą,	 bet	 nė	
viena	 jų	 nekvepėjo	 /	 Taip	 gardžiai	 vėsia	
staltiese	 ir	 gelsva	 duona	 /	 ir	 senu	 langu,	
birželį	bitėms	praviru42
ak,	 daug	 sielų	 aš	 kvėpiau,	 bet	 nė	 viena	
taip	gardžiai	nekvepėjo	/	Šalta	staltiese	ir	
auksine	paskrudusia	duona,	/	Ir	senu	langu,	
atvertu	birželio	bitėms!43
argi	svarbu,	kokia	žodžių	tvarka,	ar	duo-
na	gelsva,	ar	auksinė,	ar	paskrudusi,	ar	stal-
tiesė	šalta,	ar	vėsi.	Šios	vertimų	ištraukos	
yra	 geras	 pavyzdys	 norint	 pailiustruoti	
teiginį,	kad	nėra	vieno	tobulo	vertimo	(juk	
nekalbėsime	apie	„Septuagintos“	legendą),	
o	 daug	 galimų	 vertimų.	Tą	 pačią	 prasmę	
galima	išreikšti	skirtingais	žodžiais	ir	bent	
keletu	variantų,	 –	Hansas	Georgas	Gada-
meris	tai	vadina	tos	pačios	minties	išraiškų	
daugiu44.
buvo	 išskirtas	 tik	 trečias	 vertimas:	
„<...>	 žavėjausi	 daugybe	 sielų,	 nei	 viena	
iš	 jų	 /	Maloniai	 nekvepėjo	 staltiese	 šalta	
ir	duona	auksine,	/	nebeturėjo	seno	lango,	
atviro	birželio	bitėms!“45 Siela, kvepianti 
senu	langu,	atviru	birželio	bitėms,	yra	gra-
žus	kvapnus	poetinis	įvaizdis.	o	kas	yra	siela,	
turinti	langą?	be	jokios	abejonės,	yra	vi	siškai	
įmanoma	manyti,	jog	po	staltiesės	ir	duo-
nos	 kvapų	 langas	 taip	 pat	 asocijuosis	 su	
kvapais,	 todėl	 vartojamas	 veiksmažodis	
lyg	 ir	 neturėtų	 būti	 itin	 svarbus.	Vis	 dėl-
to pasakymas siela, turinti langą,	išplečia	
42 Ten pat,	154
43 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1981,	
305.
44 Hans-Georg	 Gadamer,	 istorija. Menas. Kalba, 
Vilnius: Baltos lankos, 1999, 100.
45 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
152.
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sielos įvaizdį	 ir	 pateikia	 daugiau	 galimy-
bių	 šio	 įvaizdžio	 interpretacijai	 nei	 origi-
nalo tekstas.
Eilėraštyje	 prisiminimai	 rikiuojasi	 to-
liau,	 lyrinis	 „aš“	 lygina	 vėliau	 bučiuotus	
veidus	su	veidu	moters,	kurią	kadaise	 re-
gėjo	ant	kalvos,	o	jos	akis	–	su	tamsia	de-
gančia	rasa,	svajojusia	namų	sode:
ah	ces	visages	follement	baisés	!	ils	n’étaient	
pas
Comme	le	vôtre,	ô	femme	de	jadis	sur	la	
colline	!
Leurs	yeux	n’étaient	pas	la	belle	rosée	ardente	
et sombre
Qui	rêve	en	vos	jardins	et	me	regarde	
jusqu’au	cœur46
Pirmosios	 dvi	 eilutės	 visų	 vertėjų	 iš-
verstos	 skirtingai,	 tačiau	 perteikia	 poeto	
mintį.	 Tad	 nėra	 reikalo	 cituoti	 visus	 ver-
timus.	 Sunkumų	 kelia	 dvi	 paskutinės	 ei-
lutės,	 kuriose	 moters	 akys	 apibūdinamos	
metaforiškai:	 tamsi	 ir	 deganti	 rasa.	 Rasa	
nėra	nei	tamsi,	nei	deganti,	tačiau	drėgnos	
akys	 tokios	gali	 būti	 –	 tai	 ir	 sukuria	visą	
metaforos	grožį.	Štai	kaip	ji	perteikta	ver-
timuose:
1.		nebuvo	 akys	 jų	 –	 tamsi	 ir	 deganti	
rasa,	 /	 Svajojanti	 Tavuose	 soduo-
se47;
2.		nebuvo	 akys	 jų	 ana	 gaili,	 gražiai	
žioruojanti	 rasa,	 /	 Kuri	 sapnuoja	
tavo soduose48;
3.		Jų	akys	buvo	nepanašios	 į	gražias,	
liepsningas	 ir	 dulsvas rasas, / Ku-
rios	svajoja	jūsų	soduose49;
46 O. V. de L. Milosz, Poésies ii,	Paris:	éditions	an-
dré	Silvaire,	1960,	96–97.
47 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
148.
48 Ten pat,	150.
49 Ten pat,	152.
4.		 Jų	akyse	nebuvo	nuostabios,	ugnin-
gos	 ir	 tamsios	 rasos,	 /	 Svajojusios	
jūs	soduose50;
5.		Jų	akys	nebuvo	karšta	ir	tamsi	rasa,	/	
Svajojanti	jūsų	soduose51.
Keturiuose	vertimuose,	išskyrus	antrą-
jį,	metafora	perteikta	gana	tiksliai	ir	poetiš-
kai.	būtų	galima	kiek	suabejoti	dėl	penkta-
jame	 vertime	 vartojamo	 epiteto	 „karšta“,	
nes	karštos	ir	degančios	akys	nėra	tas	pat.	
antrajame	vertime	 rasa	yra	 „gaili“.	 Išky-
la	ne	viena	problema:	viena	vertus,	gailiai	
žvelgiančios	 akys	 neturi	 nieko	 bendra	 su	
degančiomis	 drėgnomis	 akimis	 (silpnėja	
moters	 įvaizdis),	 kita	 vertus,	 pagal	 „Da-
bartinį	 lietuvių	 kalbos	 žodyną“	 gaili	 rasa	
yra šalta rasa52,	taigi	visiškai	priešinga	ori-
ginalui	reikšmė.	Tad	toks	vertėjo	pasirinki-
mas	ne	tik	plečia	poeto	sukurtos	metaforos	
ribas,	 bet	 netgi	 suteikia	 papildomos	 prie-
šingos	reikšmės.
Toliau	 vėl	 eina	 vaikystės	 ar	 jaunystės	
dienų	 aprašymas,	 išraiškingi	 įvaizdžiai:	
kalnelis	 skęsta	 gėlėse,	 triūsiančių	 avilių	
vargonai	groja	miego	dievams,	debesis	ant	
rugių,	 akmens	 ir	 rožės	 lieja	 savos	 širdies	
gailestingumą.	Visuose	 vertimuose	 įvaiz-
dis	 perteiktas	 poetiškai,	 ir,	 nors	 vertėjai	
vartoja	skirtingą	leksiką,	skirtingas	grama-
tines	konstrukcijas,	vėl	galima	kalbėti	apie 
tos	pačios	minties	išraiškos	daugį:
50 Ten pat,	154.
51 Oskaras Milašius, Poezija,	 Vilnius:	 Vaga,	
1981,305.
52 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius: 
Mokslo	ir	enciklopedijų	leidykla,	1993.
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2 lentelė
Kai	debesėlis
puikiu tamsiu veidu/
Savos širdies
Gailestingumą
visą	plazdantiems
javams,	/	Ir	akmeniui,
jau	irstančiam,	ir	rožei	griuvėsių	–
jai,	manajai	sesei,	liejo!53
Ir	 kai	 dailių,	 tamsokų	 skruostų	 debesėlis	 /	
Širdies	 savos	 gailystą	 vėsią	 liejo	 /	 ant	
dūstančių	kviečių	ir	trokštančio	akmens,	ir	
mano	seseries	griuvėsių	rožės!54
Kai	gražiaveidis	ir
lietingas	 debesys	 /	 Širdies	 gailestingumą	
gaivų	lieja	ant	nuleipusių	javų,	/	Ištroškusio	
akmens	 ir	 mano	 sesės	 rožės	 tarp	 griu-
vėsių55.
Kai	debesies	gražus	miglotas	veidas	liejo	/	
Vėsų	savo	gailestį	ant	širdies	alpuliuojančių	
kviečių,	/	Ištroškusio	akmens	ir	ant	mano	
sesers	–	griuvėsių	rožės!56
Kai	 tamsus	 gražiaveidis	 debesis	 liejo	 /	
Gaivią	savo
širdies	užuojautą	ant	 slopstančių	 javų	 /	 ir	
ant ištroškusio akmens, ir ant mano sesers, 
Griuvėsių	rožės!57
Slopstantys,	 alpuliuojantys,	 dūstantys,	
nuleipę	javai	vienaip	ar	kitaip	perteikia	lie-
taus	ištroškusių	javų	įvaizdį.	Gaivi	širdies	
užuojauta,	 vėsus	 gailestis,	 širdies	 gaivus	
gailestingumas	 –	 poetiškos	 gražios	meta-
foros,	perteikiančios	originalo	prasmę.
53 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
148.
54 Ten pat,	150.
55	Ten pat,	152.
56 Ten pat,	154.
57 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1981,	
307.
avilių	 vargonų	 metafora	 taip	 pat	 itin	
poetiška:	 dirbančių	 avilių	 vargonai	 groja	
miego	dievams:	«	les	grandes	orgues	/	Des	
ruches	en	travail	chantaient	pour	les	dieux	
du	 sommeil	 »58.	 Didžiausią	 rūpestį	 kelia	
prancūzų	 kalbos	 veiksmažodis	 chanter. 
Labiausiai	 įprasta	 šio	 žodžio	 reikšmė	yra	
„dainuoti“,	tačiau	prancūzų	kalboje	šis	žo-
dis	taip	pat	vartojamas	apibūdinant	paukš-
čių,	kai	kurių	gyvūnų	ir	kai	kurių	vabzdžių	
išleidžiamus	 garsus.	 Pirmojo	 ir	 penkto-
jo	 vertimų	 autoriai	 pasirenka	 „dainuoti“	
reikšmes:	 atitinkamai	 „<...>	 avilių	<...>	 /	
Vargonai	didūs	poilsio	dievams	giedojo“59 
ir	„<...>	avilių	vargonai	Giesmėmis	šlovi-
no	miego	dievus“60.	Gal	ir	banaloka	teigti,	
kad	 vargonai	 yra	 muzikos	 instrumentas,	
kuriuo	 yra	 grojama,	 tačiau	 lietuviškame	
tekste	kur	kas	natūraliau	skamba	kitų	ver-
tėjų	pasirinkti	variantai	(atitinkamai	antras,	
trečias	ir	ketvirtas	vertimai):	„<...>	didieji	
plušančiųjų	 avilių	 /	Vargonai	 grojo	 snau-
dulio	dievams“61,	„<...>	darbštuolių	bičių	
aviliai	/	Lyg	milžinai	vargonai	gaudė	mie-
go	 ir	 sapnų	dievams“62,	„<...>	avilių	var-
gonai	/	gaudė	miego	dievui“63.	Ypač	gerai	
parinktas	veiksmažodis	„gausti“.	Gaudžia	
vargonai,	 gaudžia	 jūra,	 gaudžia	miškas64, 
tad	ir	bitės	aviliuose	gali	gausti	–	motyvuo-
ta	perkeltinė	 reikšmė.	Ketvirtajame	verti-
me	iškyla	dar	viena	problema:	triūsiančių	
58 O. V. de L. Milosz, Poésies ii,	Paris:	éditions	an-
dré	Silvaire,	1960,	97.
59 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
148.
60 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1981,	
305.
61 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
150.
62 Ten pat,	152.
63 Ten pat,	154.
64 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius: 
Mokslo	ir	enciklopedijų	leidykla,	1993.
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avilių	vargonai	tampa	„skrendančių	į	darbą	
avilių“65	vargonais.	Vertėjo	sukurta	meto-
nimija	išplečia	originalo	įvaizdžio	prasmę.	
Palyginti	 galima	 prisiminti	 Juozo	apučio	
novelę	 „Skraidančios	 obelys“.	 novelėje	
autorius	kalba	apie	sovietmečiu	kaime	nai-
kintus	sodus:	į	sunaikintą	sodybą	sugrįžu-
siam šeimininkui vaidenasi, kad išrautosios 
obelys	 skraido.	 Tačiau	 oskaro	 Milašiaus	
eilėraštyje	 sukurta	 triūsiančių	 bičių	 avilių	
vargonų	metafora	yra	statiška	–	jie	gaudžia	
miego	 dievams,	 todėl	 ketvirtasis	 vertimas	
yra	tikrai	pernelyg	laisvas	ir	nemotyvuotas.
Eilėraščio	kulminacija	pasiekiama,	kai	
lyrinis	 „aš“	 yra	 vienut	 vienutėlis	 šaltoje	
užeigoje,	 ir	 jo	 pavargusį	 veidą	 stebi	 ne-
miga,	greta	tyko	mirtis,	nes,	pasak	poeto,	
niekas	 nežino,	 kiek	 daug	 žmonių	 tyliai	
miršta	 kiekvieną	 mūsų	 gyvenimo	 dieną.	
Iš	 esmės	visuose	vertimuose	 atsispindi	 ši	
minėta	priešprieša	gražiems,	su	gimtaisiais	
namais	susijusiems	prisiminimams,	tik	vėl	
kelia	 sunkumų	 pernelyg	 komplikuojamas	
lietuviškas tekstas: Oskaro Milašiaus morts 
sourdes tampa	 „kurčiomis	mirtimis“.	Vėl	
papildomos	 interpretacijos	 skaitytojui,	 jei	
jis	negali	perskaityti	originalo.	būdvardis	
sourd be	reikšmės	„kurčias“	gali	reikšti	ir	
„paslėptą“,	 „paslaptingą“66, tai yra mums 
nežinomą	(kažkas	kažkur	miršta	kiekvieną	
minutę).	Lietuviško	būdvardžio	„kurčias“	
65 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
154.
66 Le Nouveau Petit Robert, Paris: Dictionnaires Le 
Robert,	1993.
perkeltinė	 reikšmė	 yra	 nejautrus,	 abejin-
gas67.	Jeigu	oskaras	Milašius	kalbėtų	apie	
mirtį	 kaip	 apie	 tokį	 egzistuojantį	 reiškinį	
apskritai,	 tuomet	 epitetas	 „kurčia“	 mirtis	
galėtų	reikšti	abejingą	žmogaus	norams,	jo	
prašymų	 negirdinčią	mirtį.	 Tačiau	 poetas	
kalba	ne	apie	tai,	trečiasis	vertimas	pertei-
kia	originalo	mintį:	„<...>	iš	kokių	tylių,	/	
beviltiškų	 mirčių	 sukurtos	 šio	 gyvenimo	
nelemtos	 dienos!“68 Visuose kituose ver-
timuose	vertėjai	 renkasi	 būdvardį	  kurtus 
(kurčios mirtys),	 originalo	 prasmė	 lieka	
neišreikšta,	ar	veikiau	suteikia	visai	kitokį	
prasminį	niuansą.
Išanalizavus	 šio	 eilėraščio	 vertimus	
galima	teigti,	kad,	viena	vertus,	egzistuoja	
skirtingomis	 leksinėmis	priemonėmis	per-
teikta	ta	pati	vieno	ar	kelių	įvaizdžių	pras-
mė,	įrodanti,	jog	nėra	vieno	tobulo	vertimo	
varianto.	Kita	vertus,	galima	teigti,	kad	vie-
na	iš	esminių	šio	eilėraščio	vertimo	proble-
mų	 yra	 perdėtas	 ir	 taip	 sudėtingų	oskaro	
Milašiaus	įvaizdžių	komplikavimas,	sutei-
kiantis	 vertimo	 tekstui	 papildomos,	 origi-
nale	 nesančios	 informacijos,	 kuri	 išplečia	
kūrinio	 prasmės	 ribas,	 apsunkina	 teksto	
skaitymą	 ir	 leidžia	 interpretuoti	 lietuvišką	
tekstą	kitaip,	 nei	 būtų	galima	 interpretuo-
ti	 originalą.	 net	 vienas	 ne	 taip	 parinktas	
žodis	 vertimo	 tekste	 gali	 suardyti	 poetinę	
originalo	kūrinio	darną,	taip	pakenkdamas	
poetinio teksto vientisumui.
67 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius: 
Mokslo	ir	enciklopedijų	leidykla,	1993.
68 Oskaras Milašius, Poezija,	Vilnius:	Vaga,	1996,	
153.
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PRIEDAS
Insomnie
Je	dis:	ma	Mère.	Et	c’est	à	vous	que	je	pense,	ô	Maison!
Maison	des	beaux	étés	obscurs	de	mon	enfance,	à	vous
Qui	n’avez	jamais	grondé	ma	mélancolie,	à	vous
Qui	saviez	si	bien	me	cacher	aux	regards	cruels,	ô
Complice,	douce	complice!	Que	n’ai-je	rencontré
Jadis,	en	ma	jeune	saison	murmurante,	une	fille
a	l’âme	étrange,	ombragée	et	fraîche	comme	la	vôtre,
aux	yeux	transparents,	amoureux	de	lointains	de	cristal,
beaux,	consolants	à	voir	dans	le	demi-jour	de	l’été!
ah!	j’ai	respiré	bien	des	âmes,	mais	nulle	n’avait
Cette	bonne	odeur	de	nappe	froide	et	de	pain	doré
Et	de	vieille	fenêtre	ouverte	aux	abeilles	de	juin!
ni	cette	sainte	voix	de	midi	sonnant	dans	les	fleurs!
ah	ces	visages	follement	baisés!	ils	n’étaient	pas
Comme	le	vôtre,	ô	femme	de	jadis	sur	la	colline!
Leurs	yeux	n’étaient	pas	la	belle	rosée	ardente	et	sombre
Qui	rêve	en	vos	jardins	et	me	regarde	jusqu’au	coeur
Là-bas,	au	paradis	perdu	de	ma	pleureuse	allée
où	d’une	voix	voilée	l’oiseau	de	l’enfance	m’appelle,
où	l’obscurcissement	du	matin	d’été	sent	la	neige.
Mère,	pourquoi	m’avez-vous	mis	dans	l’âme	ce	terrible,
Cet	insatiable	amour	de	l’homme,	oh!	dites,	pourquoi
ne	m’avez-vous	pas	enveloppé	de	poussière	tendre
Comme	ces	très	vieux	livres	bruissants	qui	sentent	le	vent
Et	le	soleil	des	souvenirs	et	pourquoi	n’ai-je	pas
Vécu	solitaire	et	sans	désir	sous	vos	plafonds	bas,
Les	yeux	vers	la	fenêtre	irisée	où	le	taon,	l’ami
Des	jours	d’enfance,	sonne	dans	l’azur	de	la	vieillesse?
beaux	jours!	limpides	jours!	quand	la	colline	était	en	fleur,
Quand	dans	l’océan	d’or	de	la	chaleur	les	grandes	orgues
Des	ruches	en	travail	chantaient	pour	les	dieux	du	sommeil,
Quand	le	nuage	au	beau	visage	ténébreux	versait
La	fraîche	pitié	de	son	cœur	sur	les	blés	haletants
Et	la	pierre	altérée	et	ma	soeur	la	rose	des	ruines!
où	êtes-vous,	beaux	jours?	où	êtes-vous,	belle	pleureuse,
Tranquille	allée?	aujourd’hui	vos	troncs	creux	me	feraient	peur
Car	le	jeune	amour	qui	savait	de	si	belles	histoires
S’est	caché	là,	et	Souvenir	a	attendu	trente	ans,
Et	personne	n’a	appelé	:	amour	s’est	endormi.
–	0	Maison,	Maison!	pourquoi	m’avez-vous	laissé	partir,
Pourquoi	n’avez-vous	pas	voulu	me	garder,	pourquoi,	Mère,
avez-vous	permis,	jadis,	au	vent	menteur	de	l’automne,
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au	feu	de	la	longue	veillée,	à	ces	magiciens,
o	vous	qui	connaissez	mon	cœur,	de	me	tenter	ainsi
avec	leurs	contes	fous,	pleins	d’une	odeur	de	vielles	îles
Et	de	voiliers	perdus	dans	le	grand	bleu	silencieux
Du	temps,	et	de	rives	du	Sud	où	les	vierges	attendent?
Si	sage	vous	saviez	pourtant	que	les	vrais	voyageurs,
Ceux	qui	cherchent	la	baie	du	Sincère	et	l’Ile	des	Harpes
Et	le	Château	Dormant	ne	reviennent	jamais,	jamais!
–	Mon	cœur	est	tout	seul	dans	la	froide	auberge	et	l’insomnie
Debout	dans	le	vieux	rayon	contemple	mon	vieux	visage
Et	nul,	nul	avant	moi	n’avait	compris	de	quelles	morts
Sourdes,	irrémédiables,	sont	faits	ces	jours	de	la	vie!
Oskaras Milašius
Vertimas Nr. 1
nemigas
Sakau	aš:	Motina.	bet	apie	Jus	galvoju,	o	namai!
Manos	vaikystės	vasarų,	gražių	ir	ūkanose	skęstančių,	namai,	mąstau	aš	apie	Jus,
Kurie	niekuomet	nebarėt	manosios	melancholijos
Ir	taip	gerai	mokėjot	slėpt	mane	nuo	pikto	žvilgsnio,
bičiuliai,	o	mieli	bičiuliai!	Kad	būčiau	anuomet	sutikęs,
Čiurlenančiais	jaunystės	mano	metais,	mergaitę
Keista,	pavėsinga,	tyra	kaip	ir	jūsų	siela,
Skaidriom akim, pamilusiom krištolo tolumas,
Gražiom,	vasaros	prieblandoj	paguodžiančiom!
ach!	Pažinau	aš	daugel	sielų,	bet	nė	viena	jų	neturėjo
To	mielo	staltiesės	šaltos,	to	paauksuotos	duonos
Ir	seno	lango,	atdaro	birželio	bitėms,	kvapo!
Dienovidžio	taip	švento	balso,	skambančio	gėlėse!
ach	tie	veidai,	beprotiškai	bučiuoti!	nebuvo	jie	tokie,
Kaip	tavo	kitados,	kalnelio	moterie!
nebuvo	akys	jų	–	tamsi	ir	deganti	rasa,
Svajojanti	Tavuose	soduose	ir	sminganti	į	mano	širdį
Tenai,	pražuvusiame	mano	verkiančios	alėjos	rojuj,
Kur	kviečia	nedrąsiu	balsu	mane	vaikystės	paukštis,
Kur	vasaros	dar	apsiniaukęs	rytas	kvepia	sniegu.
Kam,	Motin,	įdiegei	į	mano	sielą	Tu	šitą	baisią
Ir	nepasotinamą	meilę	žmogui,	kodėl,	sakyk,
Manęs	į	švelnias	dulkes	Tu	neįvyniojai,
Tartum	tas	šlamančias	labai	senas	knygas,
Prisiminimų	saule,	vėju	kvepiančias,	kodėl
negyvenau	aš	vienišas	ir	be	troškimų	Tavo	žemuose	kambariuose,
Stebėdamas	lange	vaivorykštės	spalvas,	kur	musė,
Ta	kūdikiškų	dienų	draugė,	senatvės	žydrumoje	zvimbia?
o	gražios,	skaidrios	dienos,	kada	kalnelis	skendo	gėlėse,
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Kai	avilių,	betriūsiančių	auksinėj	karščio	jūroj,
Vargonai	didūs	poilsio	dievams	giedojo,
Kai	debesėlis	puikiu	tamsiu	veidu
Savos	širdies	gailestingumą	visą	plazdantiems	javams,
Ir	akmeniui,	jau	irstančiam,	ir	rožei	griuvėsių	-	jai,	manajai	sesei,	liejo!
Kur	esat	jūs,	gražuolės	dienos?	Kur	tu,	daili,	nusvirusion	šakom
Rami	alėja?	Šiandieną	gąsdintų	mane	tavi	kiauri	kamienai,
nes	tiek	žavingų	pasakų	mokėjus	jauna	Meilė
Tenai	pasislėpė.	Prisiminimas	lūkuriavo	tris	šimtus	metų,
bet	niekas	nepašaukė:	užmigo	Meilė.
namai,	namai!	Kam	jūs	mane	išleidot,
Kodėl	tu	nepanorai	mane	sau	turėti,	kodėl,	o	Motin,	–
Tu,	kuri	gerai	pažįsti	mano	širdį,
Kadaise	leidai	rudenio	melagiui	vėjui
Ir	žiburiui	ilgų	nakčių,	šitiems	kerėtojams,
Mane taip suvilioti
Jų	beprotiškom	pasakom,	pilnom	senų	salynų	kvapo
Ir	burlaivių,	paklydusių	mėlynėje	tylioj	beribio	laiko,
Ir	gundančiom	Pietų	krantais,	kur	skaisčiosios	mergelės	laukia?
Žinojai	juk,	taip	išmintinga,	kad	keliautojai	tikri,
Ieškotojai	Tyrumo	uosto,	arfų	įlankos
Jau	nesugrįžta	niekad	niekad!
Mano	širdis	yra	vienui	viena	šaltoje	smuklėje,	ir	nemigas
Čia	pat	blėsiame	spinduly	vargingą	mano	veidą	stebi,
Ir	niekas,	niekas	prieš	mane	nėra	supratęs,	iš	kokių	mirčių
neatitaisomų,	kurčių	yra	sudėtos	šio	pasaulio	dienos!
Vertė	Genovaitė	Irena	Židonytė-Vėbrienė
Vertimas Nr. 2
nemiga
Tariau	aš:	mano	Motina.	Mąstau	apie	tave,	o	name!
Gražių,	ūksmėtų	mano	kūdikystės	vasarų	buveine!
Mąstau	apie	tave,	kuri	neišbarei	nė	kartą	mano	liūdesio,
Kuri	mane	guviai	paslėpdavai	nuo	žvilgsnių	atšiaurių.
bičiule,	maloni	bičiule!	o	kodėl	kadaise,
Jaunystės	ošiančios	dienom,	nesutikau	mergaitės,
Kuri	turėtų	svečią,	šešėliuotą,	gaivią	sielą,	kaip	ir	tu,
Skaidrias akis, pamilusias krištolo tolumas,
Gražias,	paguodžiančias,	kai,	dienai	auštant,	vasarą	žvelgi	į	jas.
a!	daugel	sielų	alsavau,	bet	nė	viena	jų	neturėjo
To	mielo	kvapo	staltiesės	šaltos,	auksinės	duonos
Ir	seno	lango,	praviro	birželio	bitėms!
nė	švento	balso,	skambančio	vidudienį	žieduos!
a,	tie	veidai,	pakvaišusiai	bučiuoti!	nebuvo	jie	tokie,
Kaip	tavo,	moteriške	iš	anų	dienų	ant	kauburio!
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Nebuvo	akys	jų	ana	gaili,	gražiai	žioruojanti	rasa,
Kuri	sapnuoja	tavo	soduose	ir	žvelgia	į	mane
Lig	pat	širdies	ten,	mano	verkiančios	alėjos	rojuj	prarastam,
Į	kur	mane	blausus	vadina	kūdikystės	paukščio	balsas,
Kur	vasarą	sniegu	padvelkia	rytmečio	tamsa.
Kodėl	į	mano	sielą,	Motina,	įdiegei	baisią,
besotę	žmogaus	meilę,	o	sakyk,
Kodėl	manęs	tu	neužklojai	dulkėmis	švelniom,
Kaip	šias	labai	senas	ir	šiugždančias	knygas,
Kurios	tau	kvepia	vėjais	ir	atsiminimų	saule,	ir	kodėl	negyvenau
aš	vienišas,	be	geismo	savo	žemoje	pastogėj,
akis	atgręžęs	vaivorinin	langan,	kur	sparva,
Vaikystės	valandų	bičiulė,	dūzgia	žydroje	senatvėj?
o	gražios	dienos!	skaidrios	dienos!	kai	kalva	žydėjo
Ir	kai	auksiniame	kaitros	sriaute	didieji	plušančiųjų	avilių
Vargonai	grojo	snaudulio	dievams,
Ir	kai	dailių,	tamsokų	skruostų	debesėlis
Širdies	savos	gailystą	vėsią	liejo
ant	dūstančių	kviečių	ir	trokštančio	akmens,	ir	mano	seseries	griuvėsių	rožės!
Kur	dingot,	gražios	dienos?	Kur	dingai,	daili	verksniuke	–
Tyli	alėja?	Šiandien	išsigąsčiau	ten	kiaurų	stuobrių,
nes	ten	pasislėpė	jaunutė	Meilė,	tiekos	pasakų	žavių	mokėjus,
o	atminimai	laukė	trisdešimtį	metų,	–
Ir	niekas	jų	nepašaukė:	užmigo	Meilė.
o	name,	name!	kam	mane	išleidai	į	kelionę,
Kodėl	nesulaikei	manęs,	kodėl,	Motule,
Kuri	pažįsti	mano	širdį,	kam	tu	leidai	gundyti	mane
Kadaise	rudenio	melagiui	vėjui
Ir	išnaktų	ilgų	ugnims,	aniems	raganiams,
Su	jųjų	pasakom	kvaišom:	apie	senas,	kvapnias	salas
Ir	burlaivius,	paklydusius	plačioj,	tylioj	laikų	mėlynėj,
apie	Pietų	šalies	krantus	su	laukiančiom	mergelėm?
Tokia	protinga,	juk	žinojai,	kad	tikrieji	keliauninkai,
Kur	ieško	nuoširdumo	Įlankos	ir	arfų	Salos,
Ir	Miegančios	Pilies,	negrįžta	niekad	-	niekados!
Širdis	manoji	smuklėj	šaltoje	vienų	viena,
o	spinduly	senam	stovėdama,	į	mano	išgyventą	veidą	žiūri	nemiga,
Ir	niekas,	niekas	nesuprato	prieš	mane,	iš	kaip	kurčių,
beviltiškų	mirčių	sudėtos	mūs	gyvatos	dienos.
Vertė	antanas	Vaičiulaitis
Vertimas	nr.	3
nemiga
Sakau:	manoji	Motina.	Tai	apie	jus	mąstau,	gimta	Pastoge!
namai	gražių	gaivių	vaikystės	vasarų,	tai	apie	jus,
Kurie	nebardavot	manęs	už	mano	liūdesį,	tai	apie	jus,
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Taip	puikiai	slėpusius	mane	nuo	žvilgsnių	atšiaurių.
o	drauge,	o	miela	bičiule!	ak,	kodėl	nesutikau	tada,
niūniuojančios	vaikystės	metais,	aš	merginos,
Tokios	kaip	jūsų	sielos,	nuostabios,	gaivios	ir	teikiančios	pavėsį,
Tokių	skaisčių	akių,	pamilusių	krištolo	tolius,
Gražių,	paguodžiančių,	kada	žvelgi	į	jas	vasarvidžio	brėkšmėj!
ak!	aš	žavėjausi	daugybe	sielų,	nei	viena	iš	jų
Maloniai	nekvepėjo	staltiese	šalta	ir	duona	auksine,
nebeturėjo	seno	lango,	atviro	birželio	bitėms!
nei	švento	balso,	skambančio	vidurdienio	žieduos.
o,	tie	veidai,	beprotiškai	bučiuoti!	Jie	nebuvo
Tokie,	kaip	jūsų	veidas,	moterie,	kadais	stovėjus	ant	kalvos!
Jų	akys	buvo	nepanašios	į	gražias,	liepsningas	ir	dulsvas	rasas,
Kurios	svajoja	jūsų	soduose,	į	mano	širdį	žvelgdamos	giliai
Tenai,	tam	prarastajam	rojuj,	verkiančioj	alėjoj,
Kurioj	vaikystės	paukštis	dar	tyliu	balsu	mane	vis	šaukė,
Kur	vasaros	ankstyvo	ryto	sutema	sniegu	pakvipus.
o	Motin,	ir	kodėl	į	sielą	man	pasėjot
Tą	baisią	nepasotinamą	meilę	žmogui!	o,	sakykite,	kodėl
Manęs	švelniausiom	dulkėm	neužklojot,
Kaip	tas	senąsias	šnarančias	knygas,	kurios	pakvipę	vėju
Ir	atminimų	saule,	ir	kodėl
negyvenau	aš	vienas	be	troškimų	jūsų	prieglobstyj	kukliam,
akis	įsmeigęs	į	vaivorykštinį	langą,	kur	sparva,
Vaikystės	draugė	mano,	zvimbia	žydrame	senatvės	danguje?
o	gražios	dienos!	Giedros	dienos!	Kai	visa	kalva	žydėjo,
Kada	auksiniame	kaitros	okeane	darbštuolių	bičių	aviliai
Lyg	milžinai	vargonai	gaudė	miego	ir	sapnų	dievams,
Kai	gražiaveidis	ir	lietingas	debesys
Širdies	gailestingumą	gaivų	lieja	ant	nuleipusių	javų,
Ištroškusio	akmens	ir	mano	sesės	rožės	tarp	griuvėsių.
Kur	jūs,	gražuolės	dienos?	Kur	gi	tu,	raudotoja	graži,
Rami	alėja?	Gal	šiandien	vien	tušti	kamienai	tavo	teišgąsdintų	mane,
nes	ten	pasislėpė	tiek	pasakų	mokėjusi	jaunoji	Meilė,
Ir	atminimas	laukė	trisdešimtį	metų,
bet	nieks	nepašaukė,	ir	Meilė	jau	užmigo.
–	Gimta	pastoge!	Kam	jūs	leidot	man	išvykti,
Kodėl	nebenorėjote	išsaugoti	manęs,	o	Motin,
Kodėl	kadais	melagiui	rudens	vėjui
Ir	vakarojimų	ugnelei,	tiems	kerėtojams	gudriems,
Jūs,	taip	gerai	pažinus	mano	širdį,	leidot	gundyti	mane
beprotiškomis	pasakomis,	kuriose	tiek	daug	vylingo	tvaiko
Senų	salų	ir	burlaivių,	nugrimzdusių	žydroj	tyliausioj	laiko	gelmėje,
Kur	tiek	skaisčių	merginų,	laukiančių	pakrantėse	Pietų	šalies?
o	juk,	tokia	protinga	būdama,	žinojot,	kad	tikri	keleiviai,
Kurie	vis	ieško	atvirumo	Įlankos	ir	arfų	tolimos	Salos
bei	Miegančios	Pilies,	jau	niekad	niekad	nebegrįžta!
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–	Mano	širdis	vienų	viena	šaltojoj	užeigoj,	ir	nemiga,
Stovėdama	anų	dienų	šviesoj,	į	mano	seną	veidą	žiūri,
Ir	niekas	niekas	pirm	manęs	nebesupranta,	iš	kokių	tylių,
beviltiškų	mirčių	sukurtos	šios	gyvenimo	nelemtos	dienos!
Vertė	Vaclovas	Šiugždinis
Vertimas Nr. 4
nemiga
Sakau	aš:	Motina.	bet	apie	jus	galvoju,	o	namai!
Gražiausių	ir	nykių	manos	vaikystės	vasarų	namai,	tik	apie	jus,
niekad	nebarusius	manęs	už	melancholiją,	tik	apie	jus,
Taip	puikiai	slėpusius	mane	nuo	niūrių	žvilgsnių,
o	bendrininkai,	brangūs	bendrininkai.	Kodėl	nesutikau
Kadaise,	skambančiais	jaunystės	metais,	mergaitės
Keista,	vėsia	ir	šešėlinga	siela,	tokia	kaip	jūsų,
Skaisčiom,	į	krištolinius	tolius	žvelgiančiom	akim,
Gražiom	ir	guodžiančiom	vasaros	prieblandoje!
ak,	gėriau	šitiek	sielų	dvelksmą,	bet	nė	viena	jų	nekvepėjo
Taip	gardžiai	vėsia	staltiese	ir	gelsva	duona
Ir	senu	langu,	birželį	bitėms	praviru,
nei	gėlėse	skambėjusiu	šventu	vidudienio	balsu!
ak,	tie	veidai,	beprotiškai	bučiuoti!	Jie	ne	tokie
Kaip	tavo,	Moterie,	kadais	regėta	ant	kalvos!
Jų	akyse	nebuvo	nuostabios,	ugningos	ir	tamsios	rasos,
Svajojusios	jūs	soduose	ir	žvelgusios	man	į	širdies	gelmes,
Ten,	prarastajam	mano	verkiančių	alėjų	rojuj,
Kur	ūkanų	balsu	mane	šaukia	vaikystės	paukštis,
Kur	prieblanda	vasaros	rytą	kvepia	sniegu.
Motin,	kodėl	pasėjote	į	mano	sielą	tą	baisią,
nepasotinamą	žmonių	meilę,	o!	sakykite,	kodėl	gi
neužklojote	manęs	švelniomis	dulkėmis
Kaip	šiugždančių	senųjų	knygų,	kvepiančių	vėju
Ir	prisiminimų	saule,	kodėl	negyvenau	aš
Vienišas	ir	be	troškimų	po	jūsų	žemom	lubom,
Žiūrėdamas	į	vaivorykštės	spalvų	langus,	kur	sparva,
Vaikystės	dienų	draugė,	zvimbia	žydram	senatvės	danguje.
o	gražios	dienos!	vaiskios	dienos,	kai	kalva	žydėjo,
Kai	skrendančių	į	darbą	avilių	vargonai
auksiniam	kaitros	vandenyne	gaudė	miego	dievui,
Kai	debesies	gražus	miglotas	veidas	liejo
Vėsų	savo	širdies	gailestį	ant	alpuliuojančių	kviečių,
Ištroškusio	akmens	ir	ant	mano	sesers	–	griuvėsių	rožės!
Kur	jūs,	tos	geros	dienos?	Kur	jūs,	gražieji	gluosniai,
Rami	alėja?	Šiandien	tuščiavidurių	jūs	kamienų	aš	bijočiau,
nes	jaunų	dienų	meilė	su	tiek	gražių	istorijų
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Ten	slepiasi,	atmintis	laukė	trisdešimt	metų,
Ir	niekas	jos	nepašaukė:	meilė	užmigo.
–	o	namai,	namai!	kodėl	išleidote	mane	į	kelią,
Ko	nepanorot	sustabdyti,	Motina,	kodėl	tuomet
Jūs	leidot	apgaulingam	rudens	vėjui
Ir	ilgų	vakaronių	ugniai,	tiems	burtininkams,
Jūs,	kuri	supratote,	kas	dedas	mano	širdyje,	kodėl	gi	leidote	mane	vilioti
Jų	vedančiom	iš	proto	pasakomis,	pripildytomis	senų	salų	kvapo,
Su	burlaiviais,	pražuvusiais	beribiame	tyliame	laiko
Mėly,	ir	Pietų	pakrantėmis,	kur	mergaitės	laukia?
Jūs,	tokia	išmintinga,	juk	žinojote,	kad	tie	keliautojai,
Ieškantys	arfų	Salos	ir	atvirumo	Įlankos,
Ir	Miegančios	Pilies,	jau	niekad,	niekada	atgal	negrįžta!
–	Mano	širdis	vienui	viena	šaltuose	užeigos	namuos,	ir	nemiga
Į	mano	veidą	senam	spindulyje	įsistebeilijus,
Ir	niekas,	niekas	be	manęs	dar	nesuprato,	kiek	mirčių,
Kurčių	ir	neatšaukiamų,	sudėta	į	šias	gyvenimo	dienas.
Vertė	Liudas	Giraitis
Vertimas	nr.	5
nemiga
Sakau:	mano	Motina.	o	galvoju	apie	jus,	o	namai!
Gražių	tamsių	mano	vaikystės	vasarų	namai,	apie	jus,
niekad	manęs	neburnojusius	dėl	melancholijos,	apie	jus,
Mokėjusius	taip	saugiai	slėpti	mane	nuo	atšiaurių	žvilgsnių,
o	bendrininkai,	mielieji	bendrininkai!	Kodėl	kitados,
Kai	buvo	mano	jaunas	šnarantis	metas,	nesutikau	merginos
Tokia,	kaip	jūsų,	keista,	ūksminga	ir	gaivia	siela,
Tyromis	akimis,	pamėgusiomis	krištolinius	tolius,
Žaviomis	raminančiomis	vasaros	prieblandoje!
ak,	daug	sielų	aš	kvėpiau,	bet	nė	viena	taip	gardžiai	nekvepėjo
Šalta	staltiese	ir	auksine	paskrudusia	duona,
Ir	senu	langu,	atvertu	birželio	bitėms!
Ir	neturėjo	to	švento	vidurdienio	balso,	skambančio	gėlėse!
ak,	tie	beprotiškai	bučiuoti	veidai!	Jie	buvo	ne	tokie,
Kaip	jūsiškis,	o	anų	dienų	moterie	ant	kalvos!
Jų	akys	nebuvo	karšta	ir	tamsi	rasa,
Svajojanti	jūsų	soduose	ir	žvilgsniu	perverianti	man	širdį.
Tenai,	prarastame	mano	svyruoklių	alėjos	rojuje,
Kur	prislopintu	balsu	mane	sveikina	vaikystės	paukštis,
Kur	vasaros	rytmečio	prietema	kvepia	sniegu.
Motina,	kodėl	apdovanojote	mano	sielą	ta	siaubinga,
Ta	nepasotinama	meile	žmogui,	ak,	sakykite,	kodėl
neapklojote	manęs	švelniomis	dulkėmis
Kaip	tas	labai	senas	šnarančias	knygas,	kurios	dvelkia	vėju
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Ir	prisiminimų	saule,	ir	kodėl	negyvenau	vienišas
Ir	be	jokių	troškimų	po	jūsų	žemomis	lubomis,
Įsmeigęs	akis	į	vaivorykštės	spalvų	langą,	kur	sparva,
Vaikystės	dienų	draugė,	dūzgia	senatvės	mėlynėje?
Puikios	dienos!	Vaiskios	dienos!	Kai	žieduose	skendo	kalva,
Kai	auksiniame	kaitros	okeane	dideli	įdarbusių	avilių	vargonai
Giesmėmis	šlovino	miego	dievus,
Kai	tamsus	gražiaveidis	debesis	liejo
Gaivią	savo	širdies	užuojautą	ant	slopstančių	javų
Ir	ant	ištroškusio	akmens,	ir	ant	mano	sesers,	griuvėsių	rožės!
Kur	gi	jūs,	puikios	dienos?	Kur	gi	jūs,	svyruoklių	gražuole,
Ramioji	alėja?	Šiandien	mane	baugintų	jūsų	įdubę	liemenys,
nes	jauna	Meilė,	mokėjusi	tiek	gražių	pasakų,
Šičia	slapstosi,	ir	Prisiminimai	laukė	trisdešimt	metų,
Ir	niekas	nesušuko:	Meilė	užmigo.
–	o	namai,	namai!	Kodėl	man	leidot	iškeliauti,
Kodėl	nesudraudėte	manęs,	Motina,	kodėl
Leidote	kitados	vėjui,	rudenio	melagiui,
Ilgų	vakarojimų	ugniai,	tiems	burtininkams,
o	jūs,	pažinojusi	mano	širdį,	šitaip	mane	apkerėti
Paikomis	pasakomis,	atsiduodančiomis	senomis	salomis
Ir	burlaiviais,	pasiklydusiais	didelėje	tylioje	laiko
Platybėje,	ir	Pietų	pakrantėmis,	kur	laukia	mergelės?
Tokia	išmintinga,	jūs	gi	žinojote,	jog	tikrieji	keliauninkai,
Tie,	kurie	ieško	atvirumo	įlankos	ir	arfų	salos,
Ir	Miegančios	Gražuolės	pilies,	negrįžta	niekad,	niekad!
–	Mano	širdis	vienui	viena	šaltoje	užeigoje,	ir	nemiga
Stovi	sename	spindulyje	įsistebeilijusi	į	mano	seną	veidą,
Ir	niekas,	niekas	prieš	mane	dar	nebuvo	supratęs,	iš	kiek	mirčių,
Kurčių,	neatšaukiamų,	susideda	šios	gyvenimo	dienos!
Vertė	Valdas	Petrauskas
LES TRADUcTIONS EN LITUANIEN DES IMAGES POETIQUES DU POEME D’OScAR MILOSZ 
« INSOMNIE »
Liucija Černiuvienė
Résumé
Dans	 le	présent	article	sont	analysés	 les	problèmes	
que	 peut	 poser	 la	 transmission	 du	 sens	 du	 texte	
poétique	pendant	 le	processus	de	 la	 traduction.	Est	
pris	 comme	 corpus	 de	 l’analyse	 le	 poème	 d’oscar	
Milosz	 «	 Insomnie	 ».	 En	 se	 basant	 sur	 le	 concept	
du	sens	d’a.	Hurtado	albir	et	sur	 la	conception	de	 
V.	 Komissarov	 de	 l’analyse	 du	 texte	 poétique	
l’auteur	 de	 l’article	 a	 analysé	 d’abord	 les	 images	
poétiques	 créées	 par	 l’auteur	 du	 poème	 et	 a	 repris	
ensuite	l’analyse	des	mêmes	images	de	cinq	traduc-
tions	du	poème	en	lituanien.	L’hypothèse	qu’un	seul	
mot	 puisse	 être	 d’une	 grande	 importance	 dans	 un	
poème	s’est	révélée	fondée	car	des	choix	non	moti-
vés	des	traducteurs	lituaniens	concernant	un	seul	mot	
(ou	également	les	combinaisons	des	mots	ou	même	
les	métaphores)	peuvent	mener	à	des	interprétations	
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supplémentaires	et	superflues	donnant	des	éléments	
complémentaires	qui	n’existent	pas	dans	le	texte	de	
départ.	Ceci	élargit	le	sens	de	l’original	et	peut	po-
ser	 des	 difficultés	 quant	 à	 la	 compréhension,	 voire	
l’interprétation	du	texte	 traduit.	on	a	pu	également	
constater	 que	 des	 différents	 choix	 des	 traducteurs	
permettent	de	transmettre	bel	et	bien	le	même	sens	
de	l’original,	ce	qui	prouve	que	la	traduction	idéale	
n’existe	pas	et	qu’il	peut	exister	plusieurs	traductions	
adéquates	du	même	texte.
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